Veja por si mesmo — anônimo, sem necessidade de login.
Curioso para saber quem está por trás desta história? Pesquise qualquer perfil do Instagram.
A fama no Instagram é efêmera. Num dia, sua página de memes tem 13 milhões de seguidores, e no dia seguinte ela sumiu: excluída sem aviso prévio, deixando apenas capturas de tela em cache e tweets de raiva. As contas que dominavam nossos feeds não passam de notas de rodapé na história da internet. Elas eram hiper, eram virais, estavam em todo lugar. E agora? A maioria das pessoas não reconheceria seus nomes se perguntasse na rua.
É um padrão que se repete constantemente. Uma conta explode da noite para o dia, acumula milhões de seguidores e depois. Às vezes literalmente em um dia. Não mais existe. Excluída pelo Instagram, esquecida pela internet, ou simplesmente abandonada nesse cemitério digital que guarda os nomes de usuário abandonados. As plataformas se movem rápido, e manter-se na liderança é mais difícil do que alcançar o topo.
Em julho de 2019, Instagram realizou o que ficou conhecido como a "purga dos memes", excluindo mais de 50 contas populares que coletivamente haviam reunido dezenas de milhões de seguidores. Elas não eram perfis suspeitos vendendo esquemas de enriquecimento rápido. Eram forças culturais. Contas como @finest.inventions com 13 milhões de seguidores, @uniquevines com 8,3 milhões e @succccccccccccc com 3,7 milhões foram algumas das vítimas.
As contas ganhavam dinheiro. Algumas reportavam ganhos superiores a US$ 200.000 por ano através de postagens patrocinadas. Um administrador afirmou que a purga lhe custou US$ 600.000 em receitas perdidas. Os criadores não haviam recebido nenhum aviso. Um usuário por trás de @yerdank escreveu no Twitter: "Você acabou de excluir todas as minhas contas por nenhum motivo, sem aviso e sem contexto. (mais de 30 milhões de seguidores excluídos em 24 horas)."
Instagram nunca deu explicações detalhadas, citando apenas "violações dos termos de serviço". A plataforma havia atacado sistematicamente contas que republicavam conteúdo de outras pessoas sem permissão, e estas páginas de memes. Que prosperavam ao curar e redistribuir conteúdo viral. Encaixavam-se perfeitamente nesta descrição. Até mesmo o rapper Lil Nas X percebeu e escreveu: "Por que o Instagram está limpando todas as contas de memes? Nós também temos o direito de existir."
A purga dos memes foi apenas o começo. Nos anos seguintes, o algoritmo do Instagram continuou a mudar, favorecendo Reels e conteúdo de vídeo original em vez de imagens estáticas e memes curados. As contas que haviam construído impérios sobre conteúdo republicado viram seu alcance evaporar.
O surgimento do TikTok em 2020 e 2021 acelerou a tendência. O que o Instagram dava, o TikTok. E depois o BeReal e outras plataformas de nicho. Podia tirar. Uma conta que dominava seu feed em 2019 poderia ter 50.000 seguidores em 2025, ou zero se fosse banida.
Charli D'Amelio passou da maior criadora do Instagram para focar principalmente no TikTok e depois no Dancing with the Stars. Embora ainda esteja ativa, a natureza de sua presença no Instagram mudou drasticamente, refletindo a mudança de prioridades da plataforma e a fragmentação da atenção do público.
Os influenciadores que prosperaram nos primeiros dias do Instagram eram frequentemente aqueles que se adaptaram. Aqueles que não fizeram a transição viram seus seguidores estagnar ou declinar. As contas que se recusaram a mudar. Ou não conseguiram entender o que as novas regras exigiam. Simplesmente desapareceram da consciência pública.
Se a purga de memes de 2019 foi um golpe direcionado, a Grande Purga de 2026 foi um redefinir sistêmico. Em maio de 2026, a Meta removeu milhões de contas falsas, inativas e bots em toda a plataforma. Diferente das purgas direcionadas de memes de 2019, isso afetou virtualmente cada conta na plataforma.
Diz-se que Kylie Jenner perdeu mais de 14 milhões de seguidores. A conta oficial do Instagram supostamente perdeu 9 milhões. Cristiano Ronaldo perdeu 8 milhões, Selena Gomez 6 milhões, Ariana Grande 6 milhões, e a conta oficial do BLACKPINK viu 10 milhões de seus seguidores desaparecerem.
A plataforma afirmou que foi apenas uma limpeza de rotina. Um porta-voz da Meta disse: "Como parte de nosso processo rotineiro de remoção de contas inativas, algumas contas do Instagram podem ter notado atualizações em sua contagem de seguidores. Seguidores ativos não são afetados."
Mas a escala foi sem precedentes. As contas que haviam construído suas marcas em massivos números de seguidores de repente tiveram que lidar com a realidade de que muitos desses seguidores eram bots ou usuários inativos. Para influenciadores e marcas, foi um despertar.
O problema fundamental de construir fama no Instagram é que você está alugando espaço na plataforma de outra pessoa. Os Termos de Serviço do Instagram reservam-se o direito de excluir ou suspender qualquer conta a qualquer momento, por qualquer motivo. Diferente de possuir um site web ou uma lista de e-mails, construir um público no Instagram significa que seu público pode desaparecer da noite para o dia.
Há vários mecanismos em jogo:
Mudanças de algoritmo: Instagram mudou repetidamente a forma como o conteúdo é distribuído. Os memes iniciais e as contas de agregação prosperaram sob um conjunto de regras e depois se viram limitados quando a plataforma priorizou o conteúdo de vídeo original.
Aplicação de políticas: O que é permitido hoje pode ser proibido amanhã. A purga de memes de 2019 visou contas que republicavam conteúdo sem permissão, mas contas semelhantes ainda operam hoje em condições diferentes.
Concorrência de outras plataformas: TikTok, YouTube Shorts e outras plataformas constantemente desviam a atenção do Instagram. O que está em alta hoje pode ser enterrado amanhã.
Evolução do público: Os usuários mais jovens são cada vez mais céticos em relação ao marketing tradicional de influenciadores. Eles valorizam a autenticidade mais do que o polimento, e muitas das contas hype de 2019-2021 parecem datadas para o público atual.
Pergunte a alguém em 2026 sobre @thefatjewish ou @fuckjerry. Dois enormes contas de memes do início dos anos 2010. E eles podem não se lembrar. Essas contas tinham dezenas de milhões de seguidores em seu auge, geraram mercadorias e até acordos de TV, mas sua influência cultural diminuiu drasticamente.
Enquanto isso, contas como @daquan e @smosh que eram a realeza do Instagram em 2016 agora parecem relíquias de uma era diferente de internet. Ainda estão ativas, mas a conversa cultural mudou para outro lugar. Seu conteúdo ainda recebe visualizações, mas não domina mais a conversa cultural como fazia uma vez.
Mesmo as contas que não foram excluídas tiveram dificuldades. Muitas das primeiras estrelas do Instagram migraram para outras plataformas, iniciaram negócios, ou simplesmente cresceram além do conteúdo pelo qual eram conhecidas. As contas que não evoluem se tornam fósseis digitais. Tecnicamente ainda online, mas culturalmente irrelevantes.
Os criadores por trás dessas contas esquecidas frequentemente encontraram uma segunda vida em outro lugar. Alguns migraram para o YouTube, outros para o TikTok, e alguns simplesmente se afastaram das redes sociais completamente. Os administradores das páginas de memes que foram purgados em 2019 encontraram trabalho em outros cantos da economia criativa ou iniciaram negócios legítimos.
Mas as contas em si? Elas existem apenas em capturas de tela, nos arquivos da Wayback Machine, e nos lembretes difusos das pessoas que estavam lá quando dominavam a internet. Uma busca por @finest.inventions hoje não retorna nada. O nome de usuário desapareceu, e com ele o conteúdo de 13 milhões de seguidores.
Esta é a natureza da fama no Instagram. É construída sobre algoritmos e janelas de atenção que mudam rapidamente. O que se torna viral permanece viral apenas pelo tempo que as prioridades da plataforma se alinham com sua estratégia de conteúdo. E quando esse alinhamento se rompe, até mesmo as maiores contas podem desaparecer. Levando consigo milhões de seguidores e não deixando nada além de histórias sobre o que um vez dominou o feed. Se você está construindo no Instagram, não trate-o como sua única casa. Consulte também como proteger sua conta do Instagram de hacking e como o algoritmo do Instagram funciona em 2026. As plataformas que hoje parecem permanentes podem redefinir as regras amanhã.
O purge de memes de 2019 foi documentado por várias mídias. Know Your Meme rastreou mais de 50 contas excluídas em julho de 2019, com mais de 33 milhões de seguidores Know Your Meme, "July 2019 Instagram Meme Account Purge," retrieved 2026-08-06. Um administrador afetado contou à iNews que suas perdas ultrapassaram $600.000 iNews, "Meme accounts Instagram delete," August 1, 2019, retrieved 2026-08-06. Business Insider relatou que os operadores perderam centenas de milhares de dólares Business Insider, "Instagram Purged Meme Pages," July 27, 2019, retrieved 2026-08-06.
Para o purge de 2026, NDTV Profit relatou que o Instagram removiu milhões de contas de bots em maio de 2026, com Kylie Jenner entre os afetados NDTV Profit, "Instagram Crackdown 2026," May 7, 2026, retrieved 2026-08-06. Times Now relatou que BLACKPINK perderam cerca de 10 milhões e Cristiano Ronaldo 8 milhões Times Now, "Instagram Purge: Why Kylie Jenner lost followers," May 7, 2026, retrieved 2026-08-06. Meta confirmou que foi uma limpeza rotineira Piunikaweb, "Here's why celebrity Instagram followers are disappearing," May 7, 2026, retrieved 2026-08-06.
